
「距离春节倒计时一个月」好牛。
想回家过年的念头疯长,工位上的你,是否心早就飘回家乡了?
开始偷偷刷车票、列行李清单,满脑子都是老家的烟火气,是妈妈炖的排骨香,是奶奶包的饺子味儿,就等着围着饭桌,把那些惦记了一整年的家乡味儿,都吃进肚子里。
而每次踏上归乡的路,总能撞见乡里乡亲热热闹闹的日常。人山人海的乡间是浓得化不开的情感羁绊。
今天要分享的,也是关于爱与守护的归乡故事。
因为放不下家人,放不下家乡,来自珠海的吴雪瑜和来自梅州的黄德清做出了不同的选择。
他们回到乡村,一次又一次,守护着人们心里的"乡愁"。

吴雪瑜(左)和黄德清(右)
妈妈牌非遗猪脚姜
熬热了故乡的烟火与温情
珠海斗门的晨光里,井岸镇那家飘着姜醋香的小店总最先热闹起来。
胶质满满的猪脚在砂锅中翻滚,墙上疍家姑娘模样的品牌logo笑意温和,这是“苏大笑非遗猪脚姜”专卖店的日常。
主理人吴雪瑜,是非遗东滘猪脚姜第五代传承人。从决定返乡创业开始,短短两年,她用一部手机、一颗匠心,让百年非遗焕发新生,让乡村振兴的故事有了温暖的注脚。

回乡是迫切的。2023年,母亲苏润笑(笑姐)积劳成疾进了手术室,站在门外的吴雪瑜,第一次真切感受到“子欲养而亲不待”的恐惧。
在此之前,她在北京,是操盘百万级项目的广告制片人。
毕业于浙江传媒学院,经过5年“浙漂”、3年“北漂”,从短视频剪辑师一路成长,合作过一线艺人和知名品牌,事业巅峰时年收入破百万。

看着母亲入院,她毅然按下了人生的“折返键”。接过妈妈的衣钵,熬起了猪脚姜。
“妈妈是我永远的榜样。”吴雪瑜总这样说。笑姐的创业路,真是一路“打怪升级”。
1998年从“车仔档”起家,三年打拼建起大笑酒楼;2006年因扩张过快倒闭后,她揣着不服输的劲赴澳门酒楼“偷师”,一边攒资本一边学管理,次年重回莲洲创办大笑美食城。
即便多次遭房东拒租,她也从未放弃,硬是把小店做成了颇具规模的餐饮店。
母亲的心血与味道,是吴雪瑜心中最珍贵的宝藏。“我必须做点什么,留住这份味道,也留住妈妈的故事。”

从快节奏的传媒行业跨界到传统餐饮,吴雪瑜经历了漫长的“水土不服”。
清晨不再是赶不完的会议,而是灶膛里噼啪作响的柴火;深夜的焦虑不再是项目deadline,而是如何拿捏猪脚姜十几个小时慢熬的火候。
“脑子里全是‘引流’‘品牌定位’,睁开眼却要面对柴米油盐和一锅熬不烂的猪脚,那种撕裂感太强烈了。”她坦言,归乡最初的半年,焦虑常常让她彻夜难眠,甚至想抱着妈妈倾诉委屈。
母亲的坚韧,成了她最坚实的后盾。笑姐总对她说:“困难怕什么,大胆往前冲就好。”
看着仍坚持亲手挑选食材、把控工艺的母亲,吴雪瑜渐渐静下心来。
她开始沉在后厨,跟着母亲学习东滘猪脚姜的古法技艺:本地无渣姜要用河沙文火煨透,中和辛辣;白米醋、黄糖、米酒按秘方配比,不添一滴水慢熬;猪脚要炖到软糯Q弹,姜块要酸甜回甘。

这些慢工细活的坚守,让她读懂了非遗传承的真谛——“不是复刻味道,而是守住匠心”。
转折发生在2024年中旬。吴雪瑜想起自己的传媒老本行,试着在多平台开设账号,有的记录食客的温情故事,有的拍摄猪脚姜的熬制全程,有的分享自己的创业迷茫。
镜头里,母亲掀开锅盖时氤氲的蒸汽、猪脚吸饱醋香后的诱人色泽,这些充满生活气息的画面,意外戳中了网友的心。
“原来猪脚姜能这么有仪式感”“馋哭了,这是乡愁的味道”,评论区的共鸣让她备受鼓舞。部分视频播放量破百万,全平台浏览量超1000万,越来越多人私信询问购买方式。

这次“出圈”好牛,让吴雪瑜找到了非遗传承的“新赛道”。
她以母亲的名字创立“苏大笑”品牌,将母亲年轻时的长相设计成logo——头戴疍家帽、身着靛蓝色布衫,手持一锅热气腾腾的猪脚姜,让品牌自带温度与记忆点。
为适配现代生活,她研发出多种包装:650克便捷装可直接微波加热,适合上班族;1500克礼盒装喜庆大气,成为走亲访友的佳品;瓦罐6斤装则满足家庭分享需求,甚至推出宴席伴手礼、竹篮手礼等定制款。
2025年5月11日母亲节,她精心筹备的珠海首家非遗东滘猪脚姜专卖店正式开业,这份“送给妈妈的礼物”,成了斗门非遗传承的新起点。
如今的“苏大笑”,早已不是一家普通的小店。
香港食客驱车一小时专程采购三十斤,远嫁的女儿寄给家乡的亲友,北京的学子收到来自斗门的乡愁包裹——通过标准化生产和线上渠道,吴雪瑜让百年味道跨越山海,温暖了无数人的味蕾。

她还在大笑美食城推出多款斗门非遗美食,打造“一站式打卡非遗”的特色地标,让“大笑美食城引客来,苏大笑猪脚姜带出去”的双向循环,为乡村经济注入活力。
2025年5月,她的项目获评“珠海市返乡青年潜力创业项目”,越来越多年轻人被她打动,开始关注家乡的发展。
在这个人人追逐“快节奏成功”的时代,吴雪瑜的归乡与坚守,有着格外珍贵的意义。她用行动证明,青年返乡从来不是退路,而是以新视角挖掘乡土价值的新赛道。
当传媒人的敏锐遇上非遗的匠心,当都市的经验反哺乡村的坚守,不仅让东滘猪脚姜这样的老味道活了起来,更让斗门的地域特色被更多人看见。
“我希望‘苏大笑’不仅是一个品牌,更能成为斗门的文化符号。”
吴雪瑜说,未来她想推动斗门文旅与非遗美食深度融合,让东滘猪脚姜成为“斗门地标美食”,也想做兴乡青年创业的“铺路石”,吸引更多人回到家乡、建设家乡。

除了传承猪脚姜技艺的吴雪瑜
“小腊妹”林碧乐也正大力推广家乡的东陂腊味
她们能在第二季《闪亮的青村》中斩获多少创业资金?
一起来看!
到一村爱一村的乡村CEO
给水乡写第一封情书
古劳镇的晨光裹着水汽漫过来,李氏宗祠的飞檐下,鸟鸣脆生生落在青石板上。
黄德清站在改造中的旧小学门口,看着工人师傅给新换的木梁刷上清漆,鼻尖萦绕着木头的清香与远处鱼塘的湿润气息。
这片闲置六七年、曾被榕树根系撑破屋顶的老建筑,即将变身集图书馆、美术馆、研学空间于一体的农文旅交流中心,也是这位“乡村CEO”写给水乡的第一封情书。

黄德清(左)在村子里调研
黄德清来自梅州,但每到一村,他都把自己当作本村人,几年前还是“桂南人”,现在是“古劳人”。
深耕乡村振兴一线多年,黄德清的履历藏着太多“反差”与“坚定”。
中山大学旅游学院毕业生,央视新闻联播镜头里的乡村规划师,塔木团队的副总经理;从中山桂南村的整村运营,到如今古劳镇的全域操盘,他正带着团队让乡村焕发新生。
很少有人知道,这位把乡村当作“主战场” 的兴乡青年,人生轨迹曾辗转多个城市与行业。出生于梅州农村,自小在田埂上追着稻浪跑,泥土的气息是刻在骨子里的记忆。
中大旅游学院的课堂上,老师讲的“乡村旅游赋能”,在他心里埋下了一颗种子。


毕业后,他扎进广州的写字楼,从旅游行业的职场新人,到国企、互联网公司的项目操盘手,再到和同学合伙创业,城市的快节奏里,他见过凌晨三点的写字楼灯光,也尝过创业失败的滋味。
“那段时间总觉得心里空落落的,像没根的草”黄德清说。直到2022年,中山桂南村整村运营的机会摆在面前,他几乎没有犹豫就答应了——“或许,我该回到自己熟悉的土地上试试。”
桂南村的日子,让他找回了内心的笃定。2024年底,古劳镇12个行政村的书记到此考察,由此双方结缘。
彼时的古劳,1.9万亩鱼塘连成片,河网纵横如织,梁赞故居的咏春拳、三甲腾龙的龙舟、东古酱油的酿造技艺、鹤派狮艺,四项省级非遗藏在水乡深处,却因业态单一、资源沉睡,村集体增收始终乏力。
“政府和村民眼里的光,和当初桂南村的人们一模一样。” 黄德清记得,签约前的两个多月里,他和团队往返古劳四五次,每次都被这片土地的潜力打动。



2025年2月15日,团队正式签约,黄德清开启了从“整村运营”到“全镇全域运营”的全新征程。
从单个村到12个行政村的全域范围,协调的资源从村两委扩展到镇政府、国资企业等,复杂度呈几何级增长。
为了租下一个游船码头,打通水乡游船动线,他要跑遍村子;
面对村民们五花八门的顾虑,他不恼也不急,带着团队挨家挨户坐在村民家的八仙桌旁,泡上村民自家炒的茶,听他们讲,再慢慢规划:“码头运营后,优先雇村里的人做保洁、当船夫;游船有固定航线,不会影响养鱼;游客来了,你们种的花、做的鱼皮饺,都能卖个好价钱。”

更大的考验,是思路的碰撞与自我革新。
最初做乡村运营时,团队也曾偏重量化文旅项目,但在古劳万亩鱼塘的现实面前,黄德清深刻意识到:“乡村的根在农业,脱离了鱼塘和农田,文旅就是空中楼阁。”
他调整定位为“农文旅融合示范区”——既要让梁赞故居、龙舟非遗“活起来”,更要让文旅为农业赋能。

这个转变过程中,有同事不理解:“这样进度会慢很多!” 有领导曾评价他们 “有情怀但狼性不足”,这句话让他辗转反侧了好几个夜晚。
他带着团队去鱼塘边蹲守,看渔民凌晨捕鱼的身影;去素馨花种植基地,听村民讲销路的烦恼。“情怀不能当饭吃,但没有情怀,根本撑不下去。”他在团队会上说,“我们要的不是短期盈利,是让村民真正受益,让乡村真正扎根。”
村民的信任,是支撑他走下去的最大动力。团队始终坚持“做一村人,办一村事”,对外推介时很少提公司名字,总是以“古劳人”自居。

改造旧小学时,村集体没有纠结短期租金,村书记主动牵头协调。
这份信任让黄德清备受感动,也更坚定了他“先做后说”的理念——与其说一百句规划,不如实实在在落地一个项目。
推进河道亮化项目,黄德清在李氏宗祠下耐心解答村民疑问,枝头的小鸟叽叽喳喳,风里飘着鱼塘的湿润气息。
那一刻,他忽然明白自己追求的最高认可——不是“黄总”或“乡村CEO”,而是被村民当成 “自己人”,当成 “为村里做事的古劳人”。

如今的古劳,正一点点焕发生机。升平河一河两岸的农贸市集即将开张,供销平台打通了产销链路,鳗鱼养殖基地结合自然教育打造的特色餐饮,吸引了不少周边游客;
梁赞故居旁,咏春研学课程正在筹备,功夫主题民宿进入招商阶段,印着龙舟、咏春元素的文创产品草图,被村民们传看称赞;
旧小学改造的农文旅交流中心,预计年前就能试营业,届时将成为非遗展示、招商引才的核心空间。
越来越多的村民主动参与进来,有人把闲置房屋改成民宿,有人报名当游船船夫,有人学着开直播卖农产品,水乡的烟火气里,渐渐多了增收的盼头与对未来的憧憬。

在这个追逐“快节奏成功” 的时代,黄德清的选择,恰似水乡的河流,缓慢却坚定。
他放弃了城市的便捷与机遇,从创业的探索,到整村运营的深耕,再到全域农文旅的挑战,每一步都走得踏实而笃定。
“城市的快,是奔跑的快;乡村的慢,是扎根的慢。我们慢一点,才能让乡村长得更稳、走得更远。”
黄德清心里,还藏着一个小小的愿望。
等古劳的游船能载着游客穿梭河网,等素馨花的香气飘向更远的地方,等农文旅融合的模式真正成熟,他想带着一身经验,回到梅州。
“那里有我长大的老屋,有父亲种的稻田,如果可以,把在古劳的经验,带回老家去。”
当我们成长为越来越好的自己,回头看走过的路,回到出发的地方,总有一股暖流瞬间蔓延全身。
在每一位兴乡青年的身上,能看到不管走多远都和故乡那丝丝缕缕的羁绊。
当他们带着专业知识、城市经验与乡土情怀,再次回到那片熟悉的土地。年轻的灵魂正唤醒古老的土地,非遗传承有了新路径,乡村振兴有了新活力。
他们在快节奏的浪潮中,选择“慢下来” 沉淀,选择 “扎进去” 坚守,用青春与热血,让乡村不仅成为 “诗和远方”,更成为能留住人、富了乡村的“幸福家”。
来源:广东共青团
图片来源:受访者供图,部分图片来源“今日斗门”
编辑:Tsuki好牛
我要配资平台提示:文章来自网络,不代表本站观点。